오뒷세이아: 흔들리는 인간에 대하여

올여름, 크리스토퍼 놀란이 3,000년 전 그 이야기를 스크린에 올린다.
그리고 여기, 같은 이야기를 전혀 다른 방식으로 되살린 한 권의 책이 있다.

* 3,000년을 건너온, 인류에게 가장 오래된 이야기 *
* 호메로스와 찰리 멍거가 한자리에서 만나는 '세속의 지혜' *
* 흔들리는 인간에 대한, 가장 오래되고 가장 정확한 기록 *

트로이에서 고향까지, 한 달이면 닿을 뱃길이었다. 그런데 오뒷세우스는 십 년을 헤맸다. 그를 붙든 것은 사나운 풍랑도, 성난 신도 아니었다. 이긴 싸움에서 우쭐해 한마디를 내뱉고, 눈앞의 이득에 판단이 흔들리고, 떠나야 할 때 그 자리에 눌러앉았다. 그를 십 년이나 붙든 것은, 다름 아닌 그 자신이었다.

『오뒷세이아: 흔들리는 인간에 대하여』는 호메로스의 대서사시를 오늘 우리의 언어로 다시 읽어 낸 인문 에세이다. 원전을 그대로 옮긴 번역서가 아니라, 3,000년을 살아남은 이야기에서 지금 필요한 지혜를 길어 올린 기록이다. 저자는 오뒷세우스가 빠진 열 개의 함정이 오늘 우리가 매일 빠지는 함정과 조금도 다르지 않음을 보여 준다. 우리는 투자에서 무너지고, 사람에게 휘둘리고, 눈앞의 유혹에 흔들린다. 3,000년 전 인간의 심리와 행동은 지금 우리와 한 치도 다르지 않았다. 순서대로 읽어도 좋고, 지금 나를 흔드는 문제와 맞닿은 장부터 펼쳐도 좋다.

프롤로그 | 3,000년 전 한 남자가 던진 질문

0장 오뒷세우스의 세계: 항해는 어떻게 시작되었는가
어른이 되어 다시 만난 영웅 / 한 여인의 이름에서 시작된 십 년 / 마지막 밤, 트로이 스스로 멸망을 끌어들이다 / 호메로스의 순서, 그리고 우리의 순서

1장 카산드라: 옳은 말이 듣기 불편한 이유
신이 내린 능력, 신이 내린 저주 / 그날, 해변에서 가장 외로웠던 공주 / 한 번도 틀리지 않은 사람의 마지막 / 듣기 좋은 말과 듣기 불편한 말, 그리고 우리 곁의 카산드라

2장 키클롭스의 동굴: 한 번의 자만으로 무너진 자리
어둠과 비린내의 동굴 / 나를 드러내지 않는 영민함 / 멀어지는 섬을 향한 한 마디 / 자아가 비대해질 땐 키클롭스를 떠올려라

3장 바람 자루: 사람은 자기에게 이득이 되는 쪽으로 움직인다
9일 동안 잠들지 않은 대장과 빈손의 부하들 / 오뒷세우스의 부하들은 왜 어리석은 짓을 했는가 / 사람은 자기 몫이 걸린 쪽으로 움직인다 / 사람을 부리는 자, 진짜로 영민한 자는 누구였는가

4장 키르케의 섬: 풍요가 시간을 무너뜨릴 때
사람의 마음, 돼지의 몸 / 1년이 한 덩어리로 흐를 때 / 돼지로 살아도 좋다고 말하는 시대 / 본능을 거스르는 이성

5장 저승: 끝에서 비로소 보이는 것들
어머니를 만나러 간 남자 / 살아 있을 때는 보이지 않던 것 / 끝에서부터 거꾸로 살기 / 저승에서 가져온 지도

6장 세이렌의 노래: 듣고 싶은 것 앞에서
듣는 사람의 욕망을 비추는 노래 / 돛대에서 자기를 묶는다는 것 / 돛대보다 먼저 필요한 것 / 이 시대의 세이렌들

7장 두 괴물 사이의 해협: 모두를 잃지 않는 결정
요란한 죽음과 조용한 죽음 / 알면서 그 길로 간 성장 / 결정의 무게를 혼자 지는 법 / 평생 잊지 못한 광경

8장 신의 소와 영생의 섬: 우리는 왜 무리수를 두는가
굶주린 부하들과 신의 소떼 / 미련한 자들이 수를 놓는 법 / 무리수를 두지 않는 곰과 사람 / 7년의 섬, 영생의 제안

9장 누구도 당기지 못한 활: 때가 올 때까지 견디는 힘
거지가 되어 돌아온 왕 / 얻어맞아도 참아야 했던 이유 / 누구도 당기지 못한 활 / 때를 기다린다는 것

10장 누구의 눈으로 보는가: 자기 이득은 옳고 그름마저 가린다
마침내 터진 화살 / 누가 끝까지 주인을 섬겼나 / 복수하러 온 아버지들 / 괴물은 처음부터 안에 있었다

에필로그 | 항해를 마치며
부록 | 인용한 고전 원전 · 해석과 인용의 출처 · 이 책에서 나오는 인물