신들이 떠난 뒤에도 형벌은 계속되었다

당신이 매일 반복하는 것은 삶인가, 형벌인가?

우리는 매일 무언가를 반복하며 살아간다.

가족을 위해 자신을 희생하고, 끝나지 않는 일을 감당하며, 더 높은 곳에 오르기 위해 오늘의 행복을 미룬다. 누군가에게 좋은 사람으로 인정받고 싶어 애쓰면서도 같은 상처와 후회를 되풀이한다.

그런데 우리는 왜 자신을 힘들게 하는 일에 이토록 능숙해지는 것일까?

그리스 신화 속 시시포스는 끝없이 바위를 밀어 올리고, 다나이데스는 밑 빠진 항아리에 물을 채운다. 탄탈로스는 눈앞의 행복에 영원히 닿지 못하고, 익시온은 멈추지 않는 바퀴에 묶여 있다.

그들에게 반복은 신들이 내린 형벌이었다.

그러나 신들이 떠난 오늘, 우리는 스스로 그 형벌을 반복하고 있는 것은 아닐까?

《신들이 떠난 뒤에도 형벌은 계속되었다》는 그리스 신화의 네 가지 형벌을 현대인의 일상에 투영한 인문학적 연작소설이다.

프롤로그 ? 신들이 떠난 자리

제1부. 첫 번째 형벌 ? 끝없이 굴리는 바위
시시포스의 형벌 · 미정의 이야기
신화의 문 ? 바위를 떠나지 못한 사람

제1화. 오늘 저녁은 뭐야?
제2화. 아무거나의 무게
제3화. 아무도 모르는 약봉지
제4화. 아무도 나쁜 사람이 아닌 저녁
제5화. 누군가 멈추면
제6화. 당신도 힘들겠지만
제7화. 바위는 다시 아래에 있었다

첫 번째 형벌이 남긴 질문

제2부. 두 번째 형벌 ? 채워도 비어 있는 항아리
다나이데스의 형벌 · 수경의 이야기
신화의 문 ? 물이 남지 않는 사람들

제8화. 채워도 채워도 비어 있는 사람
제9화. 누구의 목요일인가
제10화. 맨 위에 적힌 이름
제11화. 잘했다는 말
제12화. 누군가의 완료
제13화. 빈자리의 값
제14화. 항아리 바닥의 구멍

두 번째 형벌이 남긴 질문

제3부. 세 번째 형벌 ? 닿지 않는 과일
탄탈로스의 형벌 · 민지의 이야기
신화의 문 ? 영원히 목마른 사람

제15화. 행복은 언제나 다음에 있었다
제16화. 결과를 받은 사람
제17화. 축하가 끝난 자리
제18화. 한 사람의 자리
제19화. 박수가 끝난 뒤
제20화. 서랍 맨 안쪽
제21화. 손을 뻗으면 멀어지는 것

세 번째 형벌이 남긴 질문

제4부. 네 번째 형벌 ? 멈추지 않는 바퀴
익시온의 형벌 · 정호의 이야기
신화의 문 ? 회전을 멈출 수 없는 사람

제22화. 미안하다는 말의 유효기간
제23화. 좋은 사람이라는 증거
제24화. 대답이 없는 아침
제25화. 떠나는 사람
제26화. 사과 뒤에 남는 것
제27화. 다시 같은 자리
제28화. 돌아가는 바퀴

네 번째 형벌이 남긴 질문

에필로그 ? 신들이 떠난 뒤에도
작가 인사말 ? 우리는 왜 익숙한 고통으로 돌아가는가