사서삼경을 다 배운 뒤 홀로 펼친 책 한 권이 있다. 1995년 늦가을에 손에 넣어 학교 복도 창가에 기대어 읽고, 마음을 붙드는 구절을 한 글자씩 노트에 옮겨 적은 책. 서른 해 넘게 펼쳐 겉장이 다 해진 그 책이 근사록이다.
이 책은 섭채의 근사록집해를 저본으로, 근사록 열네 편 가운데 학문의 길과 맞닿은 열 편을 골라 읽은 기록이다. 율곡이 격몽요결 입지장에서 던진 물음을 들고 걷는다. 성인은 무슨 까닭으로 홀로 성인이 되었고, 나는 무슨 까닭으로 홀로 뭇사람이 되었는가. 뜻을 세우고, 앎을 밝히고, 행함을 도탑게 하는 세 걸음이다.
쉰세 꼭지마다 장면 하나로 문을 열고, 핵심 원문 한 줄을 한자와 독음과 뜻으로 풀고, 저자가 삶에서 겪은 이야기를 놓았다. 꼭지 끝 원문으로 읽기에는 조목 전문과 섭채의 풀이를 실었다. 한문을 모르는 독자는 이야기만으로 끝까지 가고, 한문을 아는 독자는 원문까지 깊이 읽을 수 있다.
목차
프롤로그 다 닳은 책 한 권 5
1부 뜻을 세우다 제1장 도체(道體) 근원을 먼저 보다 17 물은 어디서 오는가 18 손끝의 기미 23 아무도 가르칠 수 없는 두 사람 26 저린 손발 34 제2장 위학(爲學) 무엇을 위해 배우는가 40 바라봄의 사다리 41 누구를 위한 공부인가 47 밭을 가꾸듯 57 셈하지 않는 마음 62 하늘을 아버지라 부르고 71
2부 앎을 밝히다 제3장 치지(致知) 읽는다는 것 79 우물을 파듯 80 읽고 나서도 같은 사람이라면 87 제자의 물음을 내 물음으로 94 저울추를 쥐는 일 98 의심 없던 자리에서 104 제4장 존양(存養) 마음을 기르다 110 하나가 요체다 111 빈 집에는 도둑이 든다 116 글씨를 쓸 때 122 마음은 제 집에 128 하늘을 마주하는 마음 135 내 마음을 엄한 스승으로 140
3부 행함을 도탑게 하다 제5장 극기(克己) 나를 이기다 147 쉬지 않는 하늘처럼 148 멀리 가기 전에 돌아오다 153 한 글자를 버리는 데 한 해 157 거울은 좋고 싫음이 없다 165 남을 탓하지 않는 데까지 171 제6장 가도(家道) 집안을 꾸리다 176 물 뿌리고 비질하는 데서 178 어머니의 일을 바로잡을 때 185 갚기를 기다리지 않는 사랑 190 넘어진 아이를 일으키지 않은 어머니 196 남에게 맡길 수 없는 일 202 제7장 출처(出處) 나아가고 물러나다 207 꾸밈없는 걸음으로 208 시험이 빼앗는 것 214 스승은 시험 보아 되는 자리가 아니다 218 할 일을 다한 뒤에는 내려놓는다 223 끝을 두텁게 227 제8장 교학(敎學) 가르친다는 것 231 스스로 바꾸게 하다 233 알아듣기 전에 들려준다 240 붓은 길이지 끝이 아니다 245 애태울 때 열어 준다 254 재주를 다하게 하다 258 창으로 들어가는 말 263 제9장 경계(警戒) 허물을 듣는 귀 272 허물을 들으면 기뻐한 사람 273 넘어지면 또 일어서라 279 식초 한 병 287 하루 세 번이면 나머지는 292 배운 것으로 남을 누르다 297 술에서 깬 아침 302 제10장 관성현(觀聖賢) 닮고 싶은 얼굴 306 원기와 봄볕과 태산 307 창 앞의 풀을 뽑지 않다 312 봄바람 속에 한 달 317 열 해를 헤매고 경전으로 323 호랑이 가죽을 걷어 내다 328 열너댓 살에 성인을 333 에필로그 혼자 읽는 사람에게 337