카오스의 가장자리

우리는 흔히 한 사람을 성장 배경, 노력, 재능 등으로 설명한다. 그러나 어떤 삶은 그런 단순한 서사를 끝내 거부한다. 약물 중독 부모에게서 태어나 폭력과 방임 속에서 어린 시절을 보내고, 보호시설을 전전하던 소년이 세계적인 과학자가 되기까지. 회고록과 과학 교양서라는 두 장르를 자연스럽게 결합한 데이비드 수실로의 『카오스의 가장자리: 부서진 유년의 파편에서 출현한 신경과학자 이야기』는 기적 같은 성공담을 들려주기 위해 쓰인 책이 아니다. 보육원의 낡은 컴퓨터 앞에서 프로그래밍 책을 붙들고 끙끙대던 아이. 그는 어떻게 그 모든 역경을 딛고 살아남아 지금의 자신이 될 수 있었을까? 수실로는 자기 삶을 하나의 연구 대상으로 삼아 ‘나는 누구인가, 무엇이 살아 있다는 것일까, 생각은 어떻게 이루어지는가’ 하는 우리 존재의 가장 깊은 질문들을 신경과학의 ‘창발emergence’ 개념으로 설명한다. 가장 어두운 환경에서도 인간은 어떻게 새로운 가능성을 만들어내는가. 복잡한 의식과 지능이 단순한 신경세포들의 상호작용에서 창발하듯, 한 사람의 삶 역시 수많은 만남과 상처, 우연과 호기심이 얽혀 전혀 예상치 못한 방향으로 피어날 수 있음을, 이 책은 ‘온전한 자기’를 찾은 사람의 진실된 목소리로 들려준다.

프롤로그 프린스턴 신경과학 워크숍

1부 무질서, 1975~1983
1장 시동
2장 우리는 완벽했다
3장 전쟁 지역
4장 무너지는 가정

2부 카오스, 1983~1988
5장 부모에게 버림받아 고아가 되다
6장 구하라, 주실 것이다
7장 David Is Cool
8장 아무 데도 갈 수 없는 길
9장 오마르와 한 약속
10장 촐로에 호기심을 느끼다
11장 만약 예수 그리스도가 내일 온다면?
12장 서른두 살
13장 우리는 작별 인사를 하기라도 했던가?

3부 질서, 1988~1993
14장 발견
15장 아흔아홉 가지 문제
16장 밀턴허시스쿨
17장 블롭과 갈색 얼룩말
18장 들이쉬고, 내쉬고
19장 평범한 수영 선수의 하찮은 경험

4부 카오스의 가장자리, 1993~1998
20장 세 번째 중대한 결정
21장 과거를 소환하는 25센트 동전
22장 복잡한 변수들
23장 오라클 하이브 마인드
24장 보스턴 셰이커

5부 창발, 1998~현재
25장 그냥 하고 싶은 말을 다 하세요
26장 끌개
27장 유용한 네트워크
28장 남은 것
29장 만 개의 좌석
30장 자유로운 삶을 얻다

후기
감사의 말
주